打仗，本质上就是个项目管理。
你的KPI是拿下高地，但对面那个叫“敌人”的甲方，给你设置了一堆硬核的“技术壁垒”——机枪阵地、地堡、火力点。这些玩意儿就像是产品上线前的showstopper bug，不解决，整个项目就得卡死，你手下那帮兄弟，也就是项目组的成员，冲上去就是送人头，白白消耗预算。
这时候，大部分团队经理的选择是，开会，研究，写PPT，分析，再开会。
但总有那么一类人，他们是天生的“首席问题解决官”，话不多，路子野。他们不跟你扯什么流程，他们的字典里只有两个字：搞定。
1984年，在叫木桑的地方，我军就遇到了这么个硬核BUG。13号高地，越军的重机枪跟不要钱一样往下泼洒子弹，死死地把进攻路线给锁了。冲锋的兄弟们头都抬不起来。
项目卡住了。怎么办？
这时候，一个叫李光辉的哥们站了出来。佤族人，27岁，九连副班长。身上那股子劲儿，不像兵，更像一个经验老到的老猎人，或者是一个能把产品经理怼到墙角的技术总监。
他跟领导说，我去看看。
这一看，就不是简单的“需求调研”，而是顶级的“渗透测试”。
他一个人，摸到敌阵前沿，来来回回搞了四次。白天，他就是一棵草，一动不动，拿眼睛当扫描仪，把敌人的火力点坐标、换防规律、防御纵深全给扒了下来。晚上，他就是个幽灵，把地形地貌、最佳突进路线刻进脑子里。
魔幻的是，最后一次侦察，他不但画好了图，还顺手在距离敌人主地堡一百米的地方，挖了个坑，把自己带的8发火箭弹，像藏私房钱一样，一发一发，整整齐齐码了进去。
这个操作，骚得让人头皮发麻。
什么叫专业？这就叫专业。他不是去“侦察”，他是去给敌人提前建了个“墓地”，还是豪华观景房。等总攻的号角一吹，他这里就是VIP席，专门用来点名。
第二天，总攻开始。果然，我军的冲锋被那个最硬核的“BUG”——重机枪阵地给卡住了。战友们一波一波上，一波一波被火力压回来。项目陷入僵局，所有人都盯着这个难点。
就在这时，全场最骚的操作来了。
李光辉，从他那个一百米外的“VIP席”里，突然站了起来。
对，你没看错，他主动站起来，把自己活生生变成了一个靶子。
这就是顶级操盘手和普通执行者的区别。普通人想的是怎么躲子弹，而他想的是，如何用自己当诱饵，去钓出对面最大的那条鱼。他预判了你的预判。
越军那边也懵了。哎？哪来的铁憨憨？送上门的人头？管他呢，打！
瞬间，原本压制大部队的交叉火力，齐刷刷调转枪口，朝着李光辉这个“突然冒出来的BUG”疯狂集火。他们以为自己清除了一个威胁，但实际上，他们是把自己的核心漏洞，清清楚楚地暴露给了对方的“首席黑客”。
李光辉要的就是这个。
就在敌人火力全部暴露的一瞬间，他不慌不忙地扛起火箭筒。
“轰！”
第一发，精准命中刚才叫得最欢的那个重机枪阵地。世界瞬间清静了。
还没完。
“轰！”“轰！”“轰！”……
他像一个冷酷的程序员，在有条不紊地执行“清除”命令。8发火箭弹，像8个精准的补丁，一发一发，把之前侦察到的那几个地堡、火力点，挨个点了名。打一发，蹲一下，再打一发，再蹲一下。节奏感极强，优雅得像在打地鼠。
对面的敌人彻底傻了。这剧本不对啊？我们才是防守方，怎么感觉被人按在地上，拿锤子挨个敲脑壳？
火力哑了，BUG清了。李光輝顺手掏出信号弹，biu~的一声射上天。这是发给后方炮兵兄弟的“指令”：我已经标好重点了，你们可以开始“需求评审”了。
“轰隆隆……”
我军的炮火，像一群拿到明确指令的程序员，对着李光辉标出来的点，进行了饱和式覆盖。
“兄弟们，BUG清完了，冲啊！！”
战友们嗷嗷叫着冲上去，轻松拿下了13号高地。这一仗，李光辉一个人，用8发火箭弹，撬动了整个战局。他自己干掉3个敌人，还当了炮兵的“人肉瞄准镜”。
一等功。稳了。
你以为这就结束了？对于一个顶级的“问题解决官”来说，这只是常规操作。
拿下13号高地，下一个KPI是23号高地。同样的剧本，同样的“拦路虎”。这次，敌人学聪明了，把核心火力点塞进一个隐蔽的山洞里，就露个枪口，阴险得一比。几个战友想上去炸，全被密集的子弹劝了回来。
又是项目卡点。
领导估计刚想说“李光辉呢”，李光辉已经扛着火箭筒自己冲上去了。
猫着腰，贴着地，子弹就在耳边飞，他愣是跟逛自家后院一样，找了个完美的射击角度。他知道，对付这种缩在壳里的“老阴比”，你跟他讲道理没用，必须一发入魂，直接把问题连同提问题的人一起解决。
“轰！”
一发火箭弹，直接灌进山洞。整个世界，又清静了。
战友们：“冲啊！！”
拿下高地后打扫战场，发现洞里躺着3个倒霉蛋。李光辉这一炮，直接把这个BUG的源代码都给扬了。
最狠的还是149高地。这次玩脱了，他们小组在半山腰被敌人前后夹击，包了饺子。
换一般人，心态崩了，准备打出GG。
李光辉的反应是什么？他大吼一声：“别慌！跟我冲！”
吼声，是给战友的定心丸。行动，是给敌人的催命符。
他反手一颗手榴弹，炸翻前面的敌人，趁着烟雾，抱着冲锋枪就扎进了对面的战壕。那不是打仗，那是在“清空购物车”，哒哒哒一梭子，两个敌人瞬间“已下架”。
被包围了怎么办？答案是，把包围圈撕开一个口子，然后反包围回去。
这就是顶级狠人的逻辑闭环。
当天晚上，他又主动加班。白天有个火力点太阴间，死活找不到。李光辉带着俩兄弟，摸黑上山，像个耐心的产品经理，蹲了半个多钟头，终于把这个隐藏极深的“BUG”给揪了出来。
他没用火箭弹，那玩意儿动静大。他抱着炸药包，悄悄摸过去，拉了弦，一扔，转身就地一滚。
“轰！”
世界第三次清静了。
四场硬仗下来，李光辉的个人战绩是：击毙11人，摧毁重机枪阵地2个、地堡3个、隐蔽火力点1个。
说白了，他一个人，就是一个完整的“攻坚小组”，集侦察、诱敌、强攻、爆破、引导于一身。别人是一个萝卜一个坑，他一个人，就是一片萝卜地。
后来，部队给他记了一等功，授予“战斗英雄”称号。
面对荣誉，这个在战场上杀伐果断的佤族汉子，反而像个刚入职的实习生一样，红了眼，嘴里念叨的都是牺牲的兄弟。
这就是那个年代的“首席问题解决官”。他们没有OKR，没有KPI复盘，没有没完没了的会议。
他们只有一个信念：问题出现了，就去解决它。用最简单、最粗暴、也最有效的方式。
几十年过去了，当我们在办公室里为了一点破事跟人扯皮、为卡住的项目发愁时，可以想想这位叫李光辉的哥们。
他用生命告诉你：真正的牛人，从不抱怨问题，他们只会成为解决问题本身。
而且，通常是一炮解决。
如果一炮不行，那就八炮。
本平台致力于传播有益于社会发展的正能量信息，若发现内容有误或侵权，请及时告知，我们将认真核实并改进。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。
